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La vision de un antropdlogo sobre la enfermedad de
Lyme y el suicidio

Hace casi un afio que intenté suicidarme.

Como estudiante de doctorado que vivia en el frondoso suburbio de Brookline,
Massachusetts, en 2015, me topé por casualidad con una garrapata -un diminuto
vampiro del tamafio de una semilla de amapola- que cambidé mi vida para siempre y
casi la 1levd a su fin.

Tras la picadura, sufri dolores articulares en todo el cuerpo, espasmos
musculares, convulsiones nocturnas, anomalias cardiacas, depresién, fatiga y
otras alteraciones neurolégicas. Al principio, esta confluencia de sintomas
confundié a los médicos.

Al oir mi relato, un neurdélogo negé con la cabeza. “No tiene ninglin sentido”,
dijo, antes de sugerir que mi consumo de cafeina podia ser el responsable.

Varios médicos me repitieron que la misteriosa dolencia que oscurecia mi
existencia era de naturaleza psicolégica, probablemente debida al estrés.
Pasaron 12 meses hasta que finalmente me diagnosticaron la enfermedad de Lyme.

Pero poco cambié tras el diagnéstico, en contra de lo que yo habia esperado
ingenuamente. Mi médico me recetdé cuatro semanas de antibiéticos y me dijo que
si la medicacién no funcionaba, entonces no era Lyme. Los antibidticos no
funcionaron.

Exiliada de mi cuerpo

De repente, me vi sola, exiliada de mi cuerpo y de los demds. Mi enfermedad se
ha visto agravada por las consecuencias sociales de padecer una enfermedad
cronica compleja. Cuando una enfermedad no se reconoce médicamente o se niega a
progresar de forma directa hacia una mejor salud, los que te rodean suelen
impacientarse o sospechar. La gente deja de preguntarte cémo estds o actla como
si tu falta de recuperacién fuera de alglin modo una debilidad personal. Estos
silencios y reacciones pueden sumir al enfermo crénico en el aislamiento, la
desesperacién y la confusién existencial.
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Los médicos tienen autoridad para determinar qué partes de la historia de un
paciente son Utiles, qué interpretaciones hay que seguir y qué pruebas
diagnésticas se ponen a su disposicién. Los médicos y especialistas a los que
consulté me interrumpieron constantemente, se negaron a solicitar pruebas y
negaron la gravedad de mis sintomas. El rechazo sutil, y a menudo brutal, de mi
conocimiento experiencial y mi sufrimiento me anestesié poco a poco contra toda
esperanza.



